詞從溫庭筠式缺少個(gè)性、只供歌唱的流行曲子，到韋莊式個(gè)人抒情的詩(shī)篇，是一次演進(jìn)。可是韋莊詞的演進(jìn)也有限，他的詞太個(gè)人化了，時(shí)間、地點(diǎn)、人物描寫得非常確實(shí)真切、輪廓分明，這樣的詞有好的一面——感動(dòng)讀者的力量非常強(qiáng)?？赏瑫r(shí)也有缺陷，因?yàn)檩喞置髁?，不免有局限，?ldquo;記得那年花下，深夜。初識(shí)謝娘時(shí)。水堂西面畫簾垂，攜手暗相期”。時(shí)間、地點(diǎn)、人物都有局限。于是，詞到馮延巳這里又有了一種演變，這是詞史上又一開拓。

馮延巳保留了韋莊主觀抒情的進(jìn)步性，他比韋莊更進(jìn)一步，所寫的不是韋莊式的個(gè)人的愛情事件，而是難以局限、難以確指。五代的詞里面，馮延巳的詞最難理解，因?yàn)樗麑懙牟皇歉星榈氖录?，而是感情的境界，是心靈和情感的一種感受、體會(huì)，不是一個(gè)具體的、可以說明的事，這是馮延巳最大的成就。

“堂廡特大”

馮延巳名延巳，字正中。按詞學(xué)專家夏承燾先生的說法，馮延巳名延巳有兩個(gè)理由：一個(gè)是馮氏一名延嗣，延嗣與延巳同音。而中國(guó)人取名字的時(shí)候，常常是取其聲音相近。還有一個(gè)理由，就是中國(guó)人一般用干支紀(jì)年、紀(jì)月、紀(jì)日、紀(jì)時(shí)。按干支計(jì)算，子丑寅卯辰巳，巳時(shí)是上午九點(diǎn)到十一點(diǎn)的時(shí)間。巳以后就是午時(shí)，是十一點(diǎn)到一點(diǎn)中午的時(shí)間。所以把巳時(shí)一延長(zhǎng)就到了午時(shí)。午時(shí)者是日正當(dāng)中之時(shí)，那就是正中。夏氏曾引焦竑《筆乘》論“釋氏六時(shí)”說：“可中時(shí)，巳也。正中時(shí)，午也。”所以，馮延巳名延巳，字正中。

王國(guó)維在《人間詞話》中寫道：“馮正中詞雖不失五代風(fēng)格，而堂廡特大，開北宋一代風(fēng)氣。”他認(rèn)為馮延巳的詞沒有失去五代的風(fēng)格。什么是“五代的風(fēng)格”?詞最早在歌筵酒席間流行，一般寫的都是男女之間相思離別的感情，馮延巳寫的感情外表看來也是相思離別，只是他寫的事件不像韋莊一樣明確地指出來，所以在這方面與五代詞相似，這是其一。其二，馮延巳在格式上常用小令，這是五代人常用的形式。

關(guān)于小令，這里要做一些說明。每一首詞都有一個(gè)調(diào)子，就是音樂曲調(diào)的名字，也叫詞牌或牌調(diào)，“菩薩蠻”“荷葉杯”等都是詞的牌調(diào)。曲調(diào)的長(zhǎng)短不同，有的比較短，有的比較長(zhǎng)。溫庭筠的《望江南》：“梳洗罷，獨(dú)倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠。腸斷白蘋洲。”一共有27個(gè)字。而他的《菩薩蠻》：“小山重疊金明滅，鬢云欲度香腮雪。懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。　　照花前后鏡，花面交相映。新貼繡羅襦，雙雙金鷓鴣。”一共有44個(gè)字。每個(gè)牌調(diào)的字?jǐn)?shù)都不一樣。牌調(diào)是一般的稱呼，學(xué)術(shù)性的稱呼可以分為小令、中調(diào)和長(zhǎng)調(diào)。中調(diào)的別名叫作引、近;長(zhǎng)調(diào)也有一個(gè)別名，叫作慢詞，引、近、慢都是形容音樂的性質(zhì)?？偠灾?，曲調(diào)從長(zhǎng)短上可以分為小令、中調(diào)和長(zhǎng)調(diào)，一般而言57個(gè)字以下是小令，90個(gè)字以下是中調(diào)。詞最初興起時(shí)多半都是短小的，所以五代的詞一般都是小令，到了北宋以后，詞調(diào)就慢慢加長(zhǎng)了。所以馮延巳的詞在內(nèi)容上寫男女相思，在形式上采用小令，都與五代的詞人相同。再如，北宋蘇東坡的詞已經(jīng)完全失去了五代的風(fēng)格，如《念奴嬌·赤壁懷古》，調(diào)子很長(zhǎng)，表現(xiàn)的是英雄豪杰的激昂慷慨，與五代詞完全不同。

可馮延巳的詞最難理解的一點(diǎn)，也是最大的優(yōu)點(diǎn)，也是中國(guó)詞最大的進(jìn)步，就是“堂廡特大”。王國(guó)維是一個(gè)非常有眼光、有見解的文學(xué)批評(píng)家，他用建筑來比喻馮延巳詞的成就，這一句完全掌握住了馮延巳詞的特色。“堂”是建筑正中央的大廳，“廡”是兩側(cè)的廂房。中國(guó)的房子都有院落，中間有正房，兩側(cè)有東廂房、西廂房。在廳堂、廂房之間有“廊”，有走廊的回繞?？梢?ldquo;堂廡”不是一個(gè)小房子，而是一個(gè)有廳堂、有廂房、有走廊的規(guī)模博大、氣象深遠(yuǎn)的建筑。如果說王國(guó)維的《人間詞話》有缺點(diǎn)，那就是中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)最大的通病，即只用形象化的語(yǔ)言描寫個(gè)人的感受，不去做仔細(xì)的、有條理的證明和分析。為什么馮延巳的詞同樣短小，但就比溫庭筠、韋莊的詞有更博大、更深遠(yuǎn)的規(guī)模和氣象?馮延巳的詞打破了外表情事的局限，寫出了感情的意境，寫出了一種心理和感情上的狀態(tài)，所以顯得深厚和博大。

“和淚試嚴(yán)妝”

如果形象地表現(xiàn)感情的狀態(tài)，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)它的色調(diào)、波動(dòng)是不同的，每個(gè)人感情所到達(dá)的意境是不同的。詩(shī)詞表現(xiàn)了作者感情的一種狀態(tài)，屈原、杜甫、李白、韋莊、馮延巳，每個(gè)人感情的色調(diào)都不一樣。對(duì)于這一點(diǎn)，王國(guó)維說馮延巳詞的特色是“和淚試嚴(yán)妝”，這是馮延巳的基本風(fēng)格，也是他意境的色調(diào)。“和淚”表示悲哀，雖然是在“和淚”的悲哀之中，也不肯放棄“嚴(yán)妝”。“嚴(yán)妝”是愛美，一個(gè)女子愛美好像很淺薄，可是中國(guó)古代有把美人比作賢人、比作才人志士的傳統(tǒng)，所以說一個(gè)“嚴(yán)妝”的美人之愛美，其實(shí)是說一個(gè)才人志士慕好，即便在悲哀痛苦之中，仍不肯放棄。

“和淚試嚴(yán)妝”不過是寫一個(gè)悲哀美麗的女子，可暗示的是一個(gè)才人志士慕好的身心，雖然在悲哀艱苦的遭遇中，仍有持守。“持守”是不動(dòng)搖、不放棄。“和淚試嚴(yán)妝”是女子的口吻，就是儒家所說的“造次必于是，顛沛必于是”。“造次”是倉(cāng)促緊急，無論在多么倉(cāng)促、多么緊急的環(huán)境中，你一定要站在這里不改變，“是”是這里;無論多么顛沛，“顛沛”是顛沛流離、遭遇到很多艱難困苦，你仍然要站在這里不改變，這是中國(guó)最重要的、讀書人的、儒家的、崇高的理想。

所謂“士”者，需持守。管子曾說，“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱”，有基本的衣食，生活舒適了，才能持守不改變，如果處在貧窮和艱難困苦之中且沒有恒產(chǎn)，就很容易放棄持守?？墒敲献釉f，“無恒產(chǎn)而有恒心者，惟士為能;若民，則無恒產(chǎn)，因無恒心”，即便沒有生活上的依靠，仍然不會(huì)放棄品格的持守，這是“惟士為能”。這是中國(guó)傳統(tǒng)文化中把“士”放在士農(nóng)工商“四民”之首的一個(gè)重要緣故。因?yàn)槿寮宜岢氖咳?，最崇高的理想就是?duì)人格的持守。所以，雖然“和淚試嚴(yán)妝”外表上是寫一個(gè)悲哀的女子，可暗示的是在悲哀艱苦之中，仍要保持身心美好的“士”的境界。馮延巳的感情是熱烈的，如“和淚”，而“試嚴(yán)妝”中不放棄的精神，是他熱烈之中有一種固執(zhí)，有一種堅(jiān)固的持守，這種熱烈而固執(zhí)的感情態(tài)度是不改變的。所以，馮延巳詞中感情的態(tài)度一方面是熱烈的，一方面是固執(zhí)的。

“白衣見烈祖”

形成一個(gè)人感情的色調(diào)和波動(dòng)的姿態(tài)，除天生的稟賦以外，一定還有后天環(huán)境的影響。李太白是個(gè)天才，他寫詩(shī)寫得非常好，如《蜀道難》《將進(jìn)酒》。李太白曾經(jīng)信道，到山里學(xué)道。李太白生在唐朝，當(dāng)時(shí)流行的是中國(guó)古典詩(shī)歌，且道教盛行，所以才形成這樣的一個(gè)李太白。如果李太白生在今天的北美洲，他當(dāng)然不會(huì)寫《蜀道難》和《將進(jìn)酒》，他也不會(huì)相信道家，可是只要他先天稟賦仍在，即使在北美洲的環(huán)境中，也必然會(huì)形成他的天才所能形成的境界。所以，天才是不可抹殺的，環(huán)境也是不可抹殺的。

馮延巳這個(gè)人，天性是熱烈和固執(zhí)的，再加上后天的生活環(huán)境，造成了一種悲劇的人生和性格。馮延巳之所以成為一個(gè)悲劇人物，是因?yàn)樗鷣砭驮谝粋€(gè)必然要走向悲劇結(jié)局的環(huán)境之中，他的一生注定是悲劇的結(jié)局，這是天下最不幸的事情。當(dāng)然，你對(duì)事情的態(tài)度可能使你的遭遇有所改變，可是環(huán)境注定有非常大的影響和限制。馮延巳之所以不幸，是他生于南唐，一個(gè)偏安的小國(guó)，幾乎注定了一個(gè)必亡的命運(yùn)。

那么，你要不要把你的命運(yùn)跟這個(gè)必亡的國(guó)家結(jié)合在一起?這不完全由你自己決定。馮延巳注定要跟南唐這個(gè)必亡的國(guó)家結(jié)合在一起，因?yàn)樗母赣H是馮令君。馮令君侍奉了南唐建國(guó)的第一個(gè)皇帝，也就是南唐的烈祖、先主李昪。南唐一共只有三個(gè)皇帝，就是先主、中主，還有我們講詞常談到的李后主。馮令君在南唐烈祖的時(shí)候做吏部尚書，所以馮延巳父親這一輩開始就在南唐仕宦。馮延巳的命運(yùn)早就注定，他很年輕就注定了要做官，20幾歲的時(shí)候，“以白衣見烈祖，起家授秘書郎”。“白衣”就是沒有資歷，沒有經(jīng)過考試。烈祖很欣賞馮延巳的才學(xué)，說他“有辭學(xué)，多伎藝”，他會(huì)很多文學(xué)藝術(shù)的技能，不止詞作得好，字也寫得好。而且“辯說縱橫”，非常善于說話，談起話來“如傾懸河暴雨”，跟人談起話來口若懸河，像河水從瀑布上面流下來，像暴雨不斷流下來的樣子。所以烈祖一下子就給他秘書郎的職位，而且“使與元宗游處”，元宗就是中主李璟。所以馮延巳跟南唐中主從青年起就是非常密切的朋友。

“‘風(fēng)乍起，吹皺一池春水’干卿何事”

更重要的一點(diǎn)是，馮延巳的詞寫得好，南唐中主的詞也寫得好。“細(xì)雨夢(mèng)回雞塞遠(yuǎn)，小樓吹徹玉笙寒”，這是一般人所贊美的南唐中主的詞，但王國(guó)維贊美的是“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間”，評(píng)價(jià)說“大有眾芳蕪穢、美人遲暮之感”。“細(xì)雨夢(mèng)回雞塞遠(yuǎn)，小樓吹徹玉笙寒”，寫的是征夫思婦的懷念。“雞塞”是遙遠(yuǎn)的邊塞，丈夫到雞塞那么遙遠(yuǎn)的地方去守邊了，他的妻子在閨房之中，在那么寒冷的夜晚，雨聲把她從夢(mèng)中驚醒，她在夢(mèng)中也許正往雞塞去見丈夫，可是美夢(mèng)卻被雨聲驚醒。之后，妻子不能成眠，就在樓上吹玉笙，借音樂表達(dá)感情。“吹徹”是吹到盡頭、吹了很長(zhǎng)時(shí)間，“玉笙寒”，“笙”是玉做的，所以是“玉笙”，在這樣凄涼寒冷的夜晚，她所吹奏的玉笙是這樣寒冷。表面上是寫樂器玉笙的寒冷，其實(shí)是寫思婦感情上寒冷的感覺。這兩句雖然很美、對(duì)仗很工整，但也只是征夫思婦的懷念。它的感情和事件比較受限制，所以王國(guó)維所欣賞的不是這兩句，而是給我們更多觸發(fā)、能夠引起更多聯(lián)想的“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間”。

一般的讀者會(huì)認(rèn)為這兩句比較平常，可是王國(guó)維認(rèn)為這兩句更有觸發(fā)聯(lián)想的力量。“菡萏”是荷花、蓮花，秋天了，荷花開始凋零，不像盛開時(shí)有那么濃烈的香氣，碧綠的、圓的荷葉也殘破了。所有的花都會(huì)零落，所有的花零落的姿態(tài)都不一樣，跟人的感情相同。有的花，比如春天的櫻花，被風(fēng)一吹，細(xì)小的花瓣一片一片飄落了?？墒呛苫ú幌駲鸦?，櫻花你看不清楚一朵花的凋零，荷花每片花瓣的凋零都可以看得清清楚楚，所以，荷花、荷葉的凋零之感特別鮮明。

“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間。”那凄涼寒冷的西風(fēng)，是那么憂愁，因?yàn)槲黠L(fēng)從那一片碧綠的水面上吹起來。王國(guó)維以為是“大有眾芳蕪穢、美人遲暮之感”，這兩句寫的雖然是植物的生命，可是喚起的是宇宙大自然生命凋零的共同感受。中國(guó)詩(shī)人之所以喜歡寫落花、落葉，就因?yàn)樵?shī)有一種觸發(fā)和感動(dòng)，看到生命在春天萌發(fā)，我們就欣喜，看到生命在秋天凋零，我們就悲哀，晉朝陸機(jī)在《文賦》中說“悲落葉于勁秋，喜柔條于芳春”。所以“菡萏香銷翠葉殘，西風(fēng)愁起綠波間”，王國(guó)維說有“美人遲暮”的意思。“美人遲暮”出自《離騷》，是說每一個(gè)人都有自己的才干，生命的最高意義和價(jià)值是把才干發(fā)揮出來，而非成名與否。如果把真正的才干發(fā)揮出來，縱使沒有一個(gè)人知道，也是使用出來了，這是一個(gè)人特別是才人志士生命的價(jià)值。如果才人志士的能力沒有被使用，就好像一個(gè)美人沒有被人欣賞，就已經(jīng)到了遲暮一樣，所以《離騷》就把“美人遲暮”比作才人志士不得意的、生命短暫的悲哀，這是王國(guó)維的聯(lián)想。

南唐中主能夠?qū)懗鲞@樣美麗、這樣有觸發(fā)和聯(lián)想的詞，所以他才能欣賞到馮延巳詞中的興發(fā)感動(dòng)。有一次，南唐中主就馮延巳寫的兩句詞與他開玩笑，即“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”，一陣微風(fēng)突然吹起來了，把一池春天的、碧綠的、美麗的池水吹出細(xì)碎的波紋。表面上看是很平常的兩句詞，可是他寫的不是指“吹皺一池春水”，而是指當(dāng)那一池春水在春風(fēng)中一動(dòng)的時(shí)候，你的心頭忽然也有了一種觸動(dòng)。本來你的心很平靜，忽然之間一個(gè)大自然的動(dòng)態(tài)讓你的心起了波動(dòng)，引發(fā)你的觸動(dòng)。中國(guó)人的詩(shī)里面，王維寫大自然景物的詩(shī)有時(shí)也會(huì)有這樣的境界。“風(fēng)乍起，吹皺一池春水”引起人心頭的感動(dòng)是什么?清朝詞人況周頤，別號(hào)蕙風(fēng)，所著《蕙風(fēng)詞話》里曾經(jīng)說“吾觀風(fēng)雨，吾覽江山，常覺風(fēng)雨江山之外，別有動(dòng)吾心者”。說得非常好，這是詩(shī)人之所以成為詩(shī)人最基本的條件。他說我看到外面的風(fēng)雨，看到外面的青山綠水，常常覺得在風(fēng)雨江山以外，另有一種感動(dòng)我的力量。我們都看見外面的風(fēng)雨了，可是你看到風(fēng)雨后有什么樣的感動(dòng)，這是詩(shī)人和一般人最大的區(qū)別，而這份感動(dòng)的大小是成為大詩(shī)人和小詩(shī)人的基本原因。詩(shī)人之所以為詩(shī)人，就是宇宙萬物都干他的事，他看什么都與他相干。南唐中主就開馮延巳的玩笑，“‘風(fēng)乍起，吹皺一池春水’干卿何事”，“卿”就是你，這個(gè)干你什么事。馮延巳回答“未若陛下‘小樓吹徹玉笙寒’”，他說我這當(dāng)然沒有你寫的那句好?？梢娝麄冎g除了君臣這一政治上的關(guān)系，還有共同的對(duì)文學(xué)的欣賞，一種同好之間的關(guān)系。后來李璟繼位，馮延巳很快就官至宰相。試想一個(gè)有才學(xué)、多伎藝、辯說縱橫，而且得到從小相識(shí)的皇帝的重用，年紀(jì)不大就官拜宰相的人，必然引起爭(zhēng)議。所以，馮延巳那時(shí)得罪了不少人，南唐的朝廷發(fā)生了黨爭(zhēng)。

性格和為人有很密切的關(guān)系，我們也不能忽略性格與生平經(jīng)歷的密切關(guān)系。王國(guó)維用“和淚試嚴(yán)妝”來形容馮延巳詞的風(fēng)格。馮延巳的感情熱烈，又有一種悲哀，同時(shí)也非常執(zhí)著。一方面因?yàn)樗男愿袢绱耍环矫媾c他的生平遭遇也有很密切的關(guān)系。馮延巳注定有一個(gè)悲劇的結(jié)局，這實(shí)在是一件很遺憾的事情。王國(guó)維也是一位悲劇人物，他最后是在北京頤和園昆明湖投水自盡的。我曾經(jīng)分析過王國(guó)維的思想和生平，他青年時(shí)喜歡文學(xué)，也喜歡哲學(xué)，哲學(xué)是直接討論人生問題，文學(xué)是間接討論人生問題，必然與人生有很密切的關(guān)聯(lián)。

我并不贊成王國(guó)維討論的結(jié)果，他認(rèn)為“命”是某一種必然形成的結(jié)果，不是人力能夠改變的?？偠灾?，王國(guó)維的結(jié)論是悲觀的。當(dāng)然，人是有可為的，可是也不能否認(rèn)，人確實(shí)受到很多局限。像馮延巳這樣的詞人，生下來就在一個(gè)悲劇的環(huán)境之中，因?yàn)樗谝粋€(gè)必亡的國(guó)土之上，而他又與這個(gè)必亡的朝廷和君主結(jié)成了不可分離的密切關(guān)系。南唐中主第一個(gè)年號(hào)是保大，在保大元年，馮延巳同時(shí)獲得了三個(gè)官銜——諫議大夫、翰林學(xué)士、戶部侍郎。諫議大夫負(fù)責(zé)為國(guó)家提出忠告，替國(guó)家出謀劃策;翰林學(xué)士負(fù)責(zé)掌管文書;戶部侍郎負(fù)責(zé)掌管民政。到保大二年的時(shí)候，他增加了一個(gè)責(zé)任叫作“翰林學(xué)士承旨”，就是專門替皇帝擬訂旨意。到保大四年的時(shí)候，他就官至中書侍郎同平章事，等同于宰相的地位。中主繼位以后，馮延巳青云直上，可是他的官運(yùn)并不順利，在他做宰相的第二年，就是保大五年，南唐發(fā)動(dòng)了一次戰(zhàn)爭(zhēng)——伐閩之役，起初獲勝了，可閩的舊將邀請(qǐng)別的國(guó)家來幫助，所以雖然閩滅亡了，但南唐最后也失敗了。馮延巳的弟弟馮延魯參與了伐閩之役，也因此獲罪，馮延巳也被罷免了宰相。罷相以后，他先是為太子太傅，然后外調(diào)“出為撫州”，撫州有一支南唐的軍隊(duì)叫作昭武軍，馮延巳就被派去做昭武軍撫州節(jié)度使。

晏殊“得其俊”，歐陽(yáng)修“得其深”

馮延巳失去了宰相的地位，對(duì)于他個(gè)人的人生，當(dāng)然是件不幸的事情，可是，站在中國(guó)詞學(xué)發(fā)展的角度看，這一不幸對(duì)詞學(xué)有很大影響。撫州在江西，北宋初期兩個(gè)最重要的作者晏殊和歐陽(yáng)修都是江西人，晏殊是江西臨川人，歐陽(yáng)修是江西廬陵人。從中國(guó)詞學(xué)的發(fā)展上看，北宋初年的詞風(fēng)承自南唐，而馮延巳曾經(jīng)在撫州做過三年的節(jié)度使，所以晏殊和歐陽(yáng)修主要繼承的詞風(fēng)并不是南唐的后主，而是南唐的馮延巳。這既是地理上的原因，還因?yàn)槔詈笾鞯脑~比較偏于天才的成就，而不是修養(yǎng)上的成就，不是一般人能夠?qū)W習(xí)模仿的。

在文學(xué)發(fā)展史上，風(fēng)格總是互相繼承、互相影響的，可是有一些特殊的天才不是一般人所能繼承、所能受到影響的，比如陶淵明、李太白、李后主。所以晏殊、歐陽(yáng)修等北宋初期的作者繼承馮延巳的比較多，后來人說晏殊“得其俊”，歐陽(yáng)修“得其深”，就是說馮延巳詞的風(fēng)格有兩方面，有俊的一面，他的詞有時(shí)寫得非?？±省h逸、明媚，還有另外一面，王國(guó)維《人間詞話》除了贊美他“和淚試嚴(yán)妝”風(fēng)格，還提到“‘高樹鵲銜巢，斜月明寒草’，余謂韋蘇州之‘流螢度高閣’、孟襄陽(yáng)之‘疏雨滴梧桐’不能過也”。“高樹鵲銜巢，斜月明寒草”，在很高的樹上，喜鵲正在做巢，“銜巢”者是銜草來做巢，西沉的月光照在秋天寒冷的草地上。這兩句詞沒有表現(xiàn)悲哀、熱烈或執(zhí)著的感情，所寫的是一種很高遠(yuǎn)、很疏朗的景物，而不是萬紫千紅的秾麗。韋蘇州就是唐朝詩(shī)人韋應(yīng)物，曾寫過“流螢度高閣”，在一個(gè)高的小樓里看到螢火蟲飛動(dòng)的樣子。孟襄陽(yáng)是孟浩然，他曾經(jīng)寫過“疏雨滴梧桐”，在秋天的晚上，你聽到稀疏的雨點(diǎn)打在那秋天的、枯干的梧桐葉上的聲音。這些景物都有一種高遠(yuǎn)疏朗的感覺。王國(guó)維說馮延巳“高樹鵲銜巢，斜月明寒草”所寫的高遠(yuǎn)疏朗的感覺，即便是唐朝韋應(yīng)物、孟浩然都不能超過他。

可見馮延巳在寫情的一面有“和淚試嚴(yán)妝”的悲哀、熱烈、執(zhí)著的感情，在寫景的一面有高遠(yuǎn)而疏朗的表現(xiàn)。而北宋兩個(gè)很重要的作者，晏殊繼承了他俊朗的一面，歐陽(yáng)修繼承了他感情熱烈執(zhí)著的一面。馮延巳被罷免了宰相，被派到撫州做節(jié)度使，這對(duì)他個(gè)人的生活是挫折和不幸，可是從詞的發(fā)展上，他卻影響了北宋兩個(gè)很重要的詞人。所以一個(gè)人的一生，遭遇是幸還是不幸，以個(gè)人來說、以整個(gè)時(shí)代來說、以你對(duì)后世的影響來說，都很難預(yù)先下定論的。

伐閩之役失敗后，馮延巳出任撫州，保大八年時(shí)，因?yàn)槔^母去世，所以有一段時(shí)期他曾“丁憂家居”。保大十年，他又被任命為宰相，可是很不幸，他每做一次宰相就發(fā)生一次戰(zhàn)爭(zhēng)，而且都是先勝后敗。保大十年的伐楚之役，楚是完全滅亡了，可是楚的部將劉言叛變，最后所得到的楚的地方又都失去了，所以他再次被罷免了宰相。這次罷相的時(shí)間不長(zhǎng)，第二年又起用為宰相了，這次一直做到保大十五年。

因?yàn)槟咸平?jīng)過兩次很大的戰(zhàn)爭(zhēng)和失敗，國(guó)勢(shì)衰微，北方一個(gè)重要的國(guó)家周，歷史上稱作后周，開始侵略南唐。保大十五年，后周興師大舉入侵南唐，南唐“奉周正朔”，雖然國(guó)家沒有滅亡，但作為屬國(guó)臣服于周。“正”是正月，“朔”是初一，中國(guó)古代每個(gè)皇帝都有年號(hào)，每個(gè)朝代也都有年號(hào)，“奉正朔”就是尊奉歷法，中國(guó)之所以把“奉正朔”看得很重要，是因?yàn)閺南?、商、周起，他們的歷法就是不同的。一年有十二個(gè)月，中國(guó)古代用“子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥”十二個(gè)字記十二個(gè)月，夏是以寅月為正月，商是以丑月為正月，周是以子月為正月，所以三代的歷法是不同的。那時(shí)南唐幾乎完全失去獨(dú)立自主的地位，已經(jīng)取消自己的年號(hào)，用別的國(guó)家的年號(hào)，所以在保大十五年以后，就開始用后周的年號(hào)“顯德”，再往后的第三年，后周被趙匡胤篡奪，宋太祖即位。

保大十五年時(shí)，馮延巳五十五歲，他親眼看見南唐放棄了自己的年號(hào)，尊奉別人的正朔，三年后馮延巳去世，享年五十八歲。他的一生經(jīng)歷幾次起伏，親眼看到一個(gè)國(guó)家的敗亡，歷史上說他“有辭學(xué)”“多伎藝”“辯說縱橫，如傾懸河暴雨”“負(fù)其才略”，他想要擴(kuò)展自己的才干和謀略，想要有所為，可每一次都失敗了，所以他平生經(jīng)歷了很多挫折。不但如此，因?yàn)樗?ldquo;負(fù)其才略”，他固執(zhí)、執(zhí)著、自以為是，在朝廷上得罪了不少的人，政治上的主張有很多人反對(duì)，當(dāng)時(shí)韓熙載、徐鉉、徐鍇等人都反對(duì)馮延巳。而馮延巳一派的人，后來很多人都遭到貶官，經(jīng)過了很多挫折和失敗，有很多人都死亡了，而另外一派的人，韓熙載、徐鉉、徐鍇這些人壽命都很長(zhǎng)，南唐李后主投降趙匡胤時(shí)，徐鉉、徐楷還仕宋，在宋朝做官。

歷史上凡是有黨爭(zhēng)的時(shí)候，他們的記事、他們的談話一定有意氣用事的地方，所以后來歷史上的記載有很多對(duì)馮延巳的詆毀、攻擊。夏承燾所編《馮正中年譜》里，就曾經(jīng)替馮延巳辯護(hù)，說后來史料所記載的多半是“朋黨攻訐之辭”，所以“應(yīng)存疑”，不能完全相信。但天下有很多人，作為詩(shī)人、詞人是可以的，可作為宰相真正當(dāng)政，未必是很好的人才。李太白總認(rèn)為是唐玄宗不能真正重用他，就辭官離去，可試想李白“斗酒詩(shī)百篇”，他作詩(shī)是可以的，可若做宰相，真的負(fù)擔(dān)起國(guó)家政治、軍事上的任務(wù)，以他的放縱任性，未必真正能夠成功。所以馮延巳作為一個(gè)詩(shī)人和詞人，有很好的作品留下來，對(duì)后來的詞的發(fā)展有很大的影響，可是作為宰相來說，他有任性、自負(fù)、固執(zhí)的一面，這是不可否認(rèn)的。

脫離了當(dāng)時(shí)的政治歷史背景，現(xiàn)在所看到的、所體會(huì)的、所接受到的影響是馮延巳詞里所表現(xiàn)的感情上的意境。正如李太白盡管不是一個(gè)合格的官員，可他詩(shī)里面表現(xiàn)的飛揚(yáng)健舉的精神，千百年之后，都可以鼓舞和啟發(fā)我們，這就是他們給我們的歷史、給我們的民族留下的寶貴遺產(chǎn)。所以根據(jù)當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)的歷史政治來評(píng)判一個(gè)人，是一個(gè)角度，脫離了那個(gè)批判的環(huán)境，從他感情的意境來體會(huì)一個(gè)人，看他對(duì)我們民族的影響，是另外的一個(gè)角度?？粗袊?guó)的詞，如果只從表面的意思來看，就只看到它狹窄的淺薄的浪漫的一面;要是從它的意境來看，才能夠看到它值得重視的地方。

另外，中國(guó)詩(shī)人、詞人的感情意境是真的對(duì)后世有所影響的。蘇東坡的“云散月明誰(shuí)點(diǎn)綴，天容海色本澄清”，表現(xiàn)了他理想的高潔和光明磊落，不因?yàn)樵圃碌恼诒螕p害自己的光明，這一感情和精神的意境是寶貴的。當(dāng)時(shí)北宋政壇上，王安石推行變法，蘇東坡在政治上的見解是進(jìn)步還是退步、是保守還是革新，那是另外一件事情，但他留下這樣的詩(shī)句，千百年之后還有影響。馮延巳在當(dāng)時(shí)軍事政治上的成敗，是另外一件事，可他在詞里面所留下的精神和感情的意境，千百年以后還是有值得重視的地方。

清朝詞人劉熙載在《藝概》里說，“馮延巳詞，晏同叔得其俊，歐陽(yáng)永叔得其深”，晏殊跟歐陽(yáng)修確實(shí)受了馮延巳的影響。馮延巳的詞集叫作《陽(yáng)春集》，清朝詞人馮煦曾為詞集寫了一篇序文即《陽(yáng)春集序》。馮延巳、馮煦都姓馮，中國(guó)人喜歡為自己找個(gè)有名的本家。馮煦開頭就說“吾家正中翁”，意思是我們家的那位老先生，尊稱馮延巳為“翁”，因?yàn)樗J(rèn)為馮延巳是他們家的祖先。又說“翁負(fù)其才略，不能有所匡救，?？酂﹣y之中”，大意是說馮正中這位老先生自負(fù)才干謀略，親眼目睹自己的國(guó)家走向滅亡，卻無法匡正、挽救，在國(guó)家形勢(shì)危急、衰亂的情況下，“郁不自達(dá)者，一于詞發(fā)之”。“郁”是深沉地隱藏在內(nèi)心，他深沉地隱藏在內(nèi)心的煩惱悲哀無法說明。人內(nèi)心有許多深沉的感情，越是復(fù)雜的感情，越不容易說明。于是“一于詞發(fā)者”，“一”是完全，完全在詞里表現(xiàn)出來了。

馮延巳的詞里面，把當(dāng)時(shí)內(nèi)心有關(guān)個(gè)人的、國(guó)家的、朝廷的種種憂愁煩惱都表現(xiàn)出來了，所以他的詞不像韋莊能用一個(gè)狹窄的、分明的事件來指明，而是寫他內(nèi)心感情的意境，是他內(nèi)心感情的體會(huì)。