中新網(wǎng)于都7月16日電(劉越)1932年，一對(duì)新婚小夫妻在一棵大樟樹下依依惜別。

少年王金長參軍入伍離開家鄉(xiāng)，臨行前對(duì)妻子段桂秀殷殷囑托，“你要聽媽媽的話，等我回來。”

人世間的面，見一面少一面，而這是他們的最后一面。她癡等一生，只等來了一張烈士證明書。

歲月流轉(zhuǎn)，世事變遷，青絲熬成白發(fā)。段桂秀那雙飽經(jīng)風(fēng)霜的眼睛里，對(duì)丈夫的深情與對(duì)革命的信仰卻從未改變。

106歲的段桂秀。劉越 攝

“金長哥哥最講信用，我要等他回來”

7月15日，“而今邁步從頭越——長征路上學(xué)黨史”網(wǎng)上主題宣傳活動(dòng)走進(jìn)江西省贛州市于都縣車溪鄉(xiāng)壩腦村。在這里，采訪調(diào)研團(tuán)見到了贛南革命老區(qū)唯一健在的紅軍遺孀段桂秀。

雖已106歲高齡，但老太太依舊精神矍鑠，藍(lán)色布衣，黑色抹額，不僅頭發(fā)梳得利落，亮堂堂的客廳也收拾得妥帖。“媽媽身體還可以，每天正常吃飯，喜歡吃素。”兒子王地長笑得靦腆：“可以生活自理，有時(shí)候還能去趕集。”

桌上擺著水果和零嘴，段奶奶熱情招呼隨訪記者們坐下嘗嘗，引來旁人調(diào)侃：“大家來吃點(diǎn)西瓜，不吃西瓜，奶奶要不高興的!”

奶奶不會(huì)不高興，奶奶很溫柔。采訪開始后，段奶奶看著蹲在地上艱難拍攝的攝像師，多次示意小姑娘坐到自己身邊來。她反復(fù)表達(dá)感謝：“感謝共產(chǎn)黨讓我過得很幸福，感謝你們來看望我，祝你們工作順利，步步高升，身體健康。”

家有一老，如有一寶。兒媳段陳香嫁過來40多年，很少跟婆婆紅過臉。“婆婆很勤快，會(huì)教我怎么種菜、炒菜。”段陳香還說，婆婆還會(huì)教導(dǎo)小輩們要懂文明、講禮貌，見到隔壁鄰居要叫叔叔阿姨。而在王地長的回憶里，媽媽總是不厭其煩地告訴他，要勤儉節(jié)約，珍惜今天來之不易的生活。

“感覺段奶奶家的家庭關(guān)系特別和諧，兒孫都很孝順?？蛷d墻上貼滿了曾孫輩孩子的獎(jiǎng)狀。”來自江西師范大學(xué)的兩名學(xué)生彭潭悠、李夢(mèng)瑤跟段奶奶合影留念，“奶奶給人的感覺特別慈祥，特別暖。”

臨別之際，段奶奶從堂屋里走出來，朝大巴車上的記者們揮手道別。車輛漸漸駛離村莊，小路兩旁風(fēng)吹稻浪，香樟樹郁郁蒼蒼。后視鏡中，那道瘦弱的藍(lán)色身影越來越小，村落也越來越遠(yuǎn)。

92年前，段奶奶也曾對(duì)她的愛人揮手道別。

1932年，段桂秀還是位新嫁娘，手掌遠(yuǎn)沒有如今的滄桑。也是那一年，她青梅竹馬的金長哥哥去參了軍。結(jié)婚不到20天，段桂秀萬分不舍，含淚將愛人送到車頭圩的一棵大樟樹下。毅然奔赴革命的王金長，將身上穿的舊衣服并僅有的幾塊錢全部塞到妻子手中。

金長哥哥說的話，段桂秀到現(xiàn)在還記得——“你要聽媽媽的話，我至多離開三五年，你一定要等我回來。”

三年又三年，愛人卻杳無音訊。那些年里，段桂秀與婆婆、小叔子相依為命。家里最困難時(shí)，婆婆需要外出乞討才能勉強(qiáng)維持生活。年長些后，段桂秀挑起了家庭的重?fù)?dān)。一百斤一擔(dān)的石灰和煤，她每天要挑二三十擔(dān)，瘦弱的腰背被生計(jì)壓彎。

娘家哥哥心疼她，三番五次勸她改嫁，村里的紅娘想給她介紹對(duì)象，還有其他年輕人要娶她，段桂秀卻通通不愿意，她倔強(qiáng)又執(zhí)拗地反復(fù)說明：“我跟王金長從小一起長大，他這個(gè)人最講信用，他說出來的話一定會(huì)做到，我要等他回來。”

一張烈士證明書 一顆鮮紅五角星

1953年，段桂秀等來了一張烈士證明書。

村干部告訴她，王金長在福建犧牲了，村里許多去參軍的小伙都犧牲了。段桂秀不識(shí)字，她想不明白，一張薄薄的紙，為什么能決斷金長哥哥的生死?

所以她還是選擇等。等到塵滿面，鬢如霜，等到婆婆去世，小叔子結(jié)婚分了家，等到王家老宅只剩她一個(gè)人。那是1960年，樟樹頭下匆匆一別，竟已過去二十八載春秋。

她還是不敢離開，她怕金長哥哥找不到回家的路。

1965年，她將小叔子9歲的兒子王地長過繼來撫養(yǎng)。為了貼補(bǔ)家用，她到寒信供銷社做飯，那雙曾經(jīng)屬于少女的柔軟的手，在日復(fù)一日的勞作中，變得骨節(jié)粗大、紋理分明，每一道痕跡都刻滿了歲月起伏。

那雙手，執(zhí)過粗糲的鐮刀，挑過家庭的重?fù)?dān)，也曾在兒孫的小臉上慈愛摩挲——也是那雙手，在觸碰到烈士陵園墻上深深鐫刻的“王金長”三個(gè)字時(shí)，止不住地顫抖。

車溪鄉(xiāng)民政所所長郭湖北回憶，直到2019年，段奶奶依舊不相信王金長的死訊，她總問郭湖北，金長哥哥在哪里?郭湖北不知該如何回答。

某一天，他領(lǐng)著段奶奶在中央紅軍長征出發(fā)紀(jì)念館內(nèi)轉(zhuǎn)悠，畫像、雕像、衣服，段奶奶一件一件看過來，停在了一面草鞋墻前——“那面墻上有一顆紅色五角星，她一直摸著那顆五角星，不肯往前走。她哭了，說金長哥哥帽子上也有一顆五角星。”

因?yàn)檫@顆五角星，那一刻，段桂秀似乎默認(rèn)了王金長已經(jīng)犧牲的事實(shí)。抱著最后一絲希望，她問郭湖北，為什么館內(nèi)找不到金長哥哥的名字和照片?

館內(nèi)工作人員告訴他們，可以去烈士陵園看看。第二天，郭湖北把段桂秀帶到烈士陵園，他一抬眼就看到了“王金長”三個(gè)字，指給不識(shí)字的老人看。

那一刻，段桂秀號(hào)啕大哭。

“如果有來生，我還愿意同他做夫妻”

“你說三五年就回來，現(xiàn)在等了80多年，你怎么還沒回來?”

哭完，段桂秀又告訴她的金長哥哥：你有兒子，有孫子，有重孫了!黨和政府很照顧我，我現(xiàn)在過得非常幸福。

談到這一段時(shí)，郭湖北有些動(dòng)容，他身旁的段奶奶也同樣紅了眼眶。閃爍的淚光中，這位老人似乎還有著許許多多的未竟之語。

她也許想告訴愛人，曾經(jīng)，村內(nèi)低矮破舊、透風(fēng)漏雨的土坯房成為拔地而起的客家小樓。如今走進(jìn)車溪鄉(xiāng)壩腦村，青松掩映中，800余畝的富硒蔬菜大棚傲然佇立，省級(jí)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)示范園核心區(qū)的榮譽(yù)熠熠生輝。

昔日，王金長未能見證新中國的誕生，更無緣目睹首都的壯麗風(fēng)采。2021年，103歲的段桂秀從于都啟程輾轉(zhuǎn)前往北京。她的步履蹣跚又堅(jiān)定，只為在天安門前駐足，以她之眼，代金長哥哥完成未竟的夢(mèng)想，讓那份跨越時(shí)空的期盼得以圓滿。

王金長用生命守護(hù)的祖國早已山河無恙，國富民強(qiáng)，若英雄在天有靈，大抵會(huì)滿懷寬慰。而黨和人民也從未忘卻他的家人——每個(gè)月，段桂秀都能領(lǐng)到補(bǔ)助，逢年過節(jié)，村干部們也常常上門關(guān)心走訪。

在政府的幫助下，一家人住進(jìn)了小洋房。孝順質(zhì)樸的兒子兒媳，已成家立業(yè)的孫子孫女，抱著她撒嬌的重孫小輩，四世同堂其樂融融。段桂秀的晚年幸福安逸，生活甘甜。

資料圖：段桂秀和兒子兒媳

百年光陰倏忽而過，而在這段名為“守候”的故事盡頭里，她仍舊從未忘卻他。她說：如果有來生，我還愿意同他做夫妻。

段桂秀身后，被精心裝裱起的烈士證明書，和曾孫輩的獎(jiǎng)狀上下排列掛在墻頭。陽光灑落到堂屋里，將她花白的頭發(fā)鍍上了一層金邊，仿佛有誰在輕柔撫摸著愛人的臉龐——那一刻，她看起來已經(jīng)老了，又好像依舊年輕著。(完)